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Folk art et folk studies
Débat entre Yanagita Kunio et Yanagi Sōetsu, à la Maison des arts
populaires
Folk Crafts and Folklore Studies
Kunio Yanagita, Sōetsu Yanagi et Damien Kunik
Traduction : Damien Kunik et Jean-Michel Butel
 
Présentation du débat par Damien Kunik
1 Entre 1938 et 1940, Yanagi Sōetsu, accompagné de plusieurs membres de l’Association pour les
arts  populaires,  fait  trois  voyages à Okinawa avec pour objectif  d’y étudier l’artisanat local.
Agacé par la politique assimilationniste des autorités japonaises sur place, il se prend à défendre
les particularismes locaux et le patrimoine régional d’Okinawa. Le débat très animé, qui porte
essentiellement sur la  question de la  préservation des dialectes  de ces  îles  mis  à  mal  par la
promotion d’une langue japonaise standardisée, fera plusieurs fois la une des journaux durant
ces années.
2 Au début  de  l’année  1940,  Yanagi,  devenu en  quelque  sorte  le  « spécialiste  d’Okinawa »,  est
approché  par  la  NHK  pour  débattre,  lors  d’un  entretien  radiophonique,  avec  un  autre
scientifique qui s’était intéressé à la question des Ryūkyū, Yanagita Kunio.
3 Yanagi et Yanagita, qui se rencontrent pour la première fois à cette occasion, se connaissent
mutuellement par le biais de leurs publications. Or, ce n’est pas tant la question d’Okinawa qui
les intéresse, mais plutôt les distinctions entre les approches dont ils sont, l’un et l’autre, les chefs
de file. Ainsi, le débat sur Okinawa est largement mis de côté au profit d’une discussion sur la
nature de leurs méthodes respectives. C’est la traduction de cette partie de l’entretien que nous
donnons ici.
4 Si Yanagi et Yanagita n’ont nullement besoin d’être introduits,  nous souhaitons en revanche
présenter  Shikiba  Ryūzaburō  式場隆三郎 (1898-  1965),  troisième  acteur  du  débat,  dont
l’importance  au  sein  du  mouvement  des  Arts  populaires  durant  les  années  1930-1940  est
extrêmement sous-estimée. Shikiba, médecin et psychiatre de métier, est également un écrivain
prolifique et  grand amateur de  peinture.  Traducteur  et  commentateur  du Marquis  de  Sade,
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rédacteur de plusieurs livres sur l’éducation sexuelle des jeunes filles, protecteur du « Van Gogh
japonais » Yamashita Kiyoshi 山下清 (1922- 1971), Shikiba marque de sa personnalité contrastée
le mouvement des Arts populaires. Dès 1939, il codirige, avec Yoshida Shōya, le Mensuel des
arts  populaires ( Gekkan  Mingei  月刊民藝),  la  « mitraillette1 »  du  mouvement.  Son
militantisme, très utile à la diffusion de l’idéologie des Arts populaires auprès du gouvernement
Konoe durant ces années, sera discrètement oublié après 1945. Après-guerre, Shikiba fondera les
organes de presse Tokyo Times et Romance, ce dernier relevant plutôt de la presse à sensation.
Son omniprésence au sein du mouvement avant la fin de la guerre explique cependant sans
surprise son apparition au sein du débat présenté ici, qui a priori ne le concerne pas.
5 Nous  choisissons  de  traduire  cet  entretien  dans  l’espoir  que  le  lecteur  pourra  y  relever
l’illustration  d’éléments  constitutifs  du  mouvement  pour  les  Arts  populaires  largement
méconnus, comme son besoin de définition de la discipline et d’affirmation identitaire, ou ses
préoccupations  mercantilistes  par  exemple.  Nous  espérons  ainsi  offrir  une  alternative  au
discours consensuel sur le mouvement de Yanagi, qui fait de celui-ci un courant d’art décoratif à
la philosophie éthérée. Comme le lecteur pourra le constater, il n’y a rien de tout cela dans le
quotidien du mouvement, qui se préoccupe plus du succès de ses expositions ou de la diffusion de
ses produits2.
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6 Débat  entre  Yanagita  Kunio  et  Yanagi  Sōetsu,  à  la  Maison  des arts  populaires3,  en
présence de Higa Shunchō, du département d’Okinawa. 
7 Modérateur : Ryūzaburō Shikiba 
 
Qu’appelle-t-on « études folkloriques » ?
Shikiba : Permettez-moi d’introduire le débat de ce jour. Le mouvement pour les Arts
populaires  que  nous  animons  actuellement  à  la  Maison  des  arts  populaires
[Mingeikan 民藝館],  et  les études folkloriques du professeur Yanagita Kunio,  sont
très  souvent  confondus.  Il  nous  a  donc  semblé  important  de  réunir  messieurs
Yanagita et Yanagi afin de tenter de fixer clairement leurs différences. Cela pourrait
d’ailleurs être bénéfique aux deux disciplines.
 Yanagi : J’aurais aimé savoir quand ont pris leur essor les études des mœurs autochtones4
 ?
Yanagita : Elles sont en vérité antérieures aux débuts de la psychologie. On peut les
rapprocher de l’ethnologie5 il me semble.
 Yanagi : Ces études attirent-elles toujours l’attention aux États-Unis ou en Angleterre ?
Yanagita : L’intérêt pour l’étude des mœurs nationales n’y est pas très fort. On met
en effet plutôt l’accent généralement sur l’étude des groupes ethniques6.
 Shikiba : Professeur Yanagita, comment faut-il appeler ce que vous pratiquez ? Étude des
mœurs autochtones [dozokugaku] ? des mœurs populaires [minzokugaku 民俗学] ?
Yanagita : Ce terme d’« étude des mœurs autochtones » est en fait très gênant pour
nous.  Le  mot  évoque  en  effet,  d’une  certaine  manière,  celui  d’aborigène7.  Voilà
pourquoi  nous évitons de l’utiliser  et  lui  préférons celui  d’« études folkloriques ».
Terme qui n’est pas sans poser problème à son tour, puisqu’il est homonyme de celui
d’ethnologie8.
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 Yanagi :  L’ethnologie  se  préoccupe essentiellement,  si  je  comprends  bien,  des  peuples
primitifs9 ?
Yanagita : Oui,  des  peuples  non  développés.  Ou  semi-développés 10.  Cependant,
aujourd’hui, au Japon, il n’est plus possible de pratiquer cette recherche autrement
qu’en  consultant  des  livres.  Or,  si  elles  peuvent,  à  leurs  heures,  consulter  des
documents  écrits,  nos  études  folkloriques  s’appuient  d’abord  sur  l’observation
directe. Ainsi, les méthodes diffèrent dans leur principe même.
 Yanagi : Ōyama Kashiwa, par exemple, parle, pour ce qu’il fait, d’études « préhistoriques11
 » je crois.
Yanagita : À  vrai  dire,  ses  travaux  relèvent  plutôt  de  l’anthropologie.  On  peut
distinguer anthropologie physique et anthropologie culturelle12 ; il me semble que ce
dont vous parlez relève plutôt de l’anthropologie culturelle. Comme il s’agit avant
tout d’une étude matérielle, qui se soucie peu d’établir une distinction entre étude du
pays auquel appartient le chercheur et étude d’un pays autre, je pense que cela est
très proche de l’archéologie13. C’est donc très différent de notre projet.
 Shikiba : Lorsque l’on lit vos ouvrages, professeur Yanagita, on y trouve de nombreuses
références à la langue et au lexique. S’agit-il d’une posture méthodologique ?
Yanagita : Il y a de nombreuses raisons à cela, la première étant que j’ai une grande
passion pour les mots et que je me laisse sans doute emporter par mon intérêt pour la
linguistique14 !  Mais cela est aussi bien pratique en tant que méthode. On aimerait
avoir toujours des choses concrètes à étudier, mais il arrive que ce ne soit pas le cas.
Or on peut faire toutes sortes de découvertes grâce à un mot, quand on s’intéresse
précisément à son contexte. Cependant, il est très facile de se tromper avec les mots,
quand on n’y fait pas suffisamment attention. Il est donc nécessaire de prendre les
précautions adéquates… En réalité,  nous devrions,  nous aussi,  observer des objets
concrets un peu plus que nous ne le faisons habituellement,  mais ce faisant nous
risquerions de nous bloquer sur ce type de recherche… Alors pour l’instant nous nous
contentons de traiter d’illustrations, ou de photographies.
 Shikiba : Cependant, ne pourrait-on pas penser que, du point de vue de la méthode, une
étude ne saurait être complète sans la prise en compte d’objets réels, tels ceux relevant de
l’art populaire15 ?
Yanagita : Prenons, si vous le voulez bien, l’exemple des transportations16, de ce qui
permet de transporter des choses. Afin d’en faire l’étude, il faut bien sûr analyser
concrètement  les  différents  types  de  paniers,  par  exemple.  Maintenant  que  nous
avons des trains et  des voitures,  il  n’en reste plus grand chose,  mais jusqu’à très
récemment étaient utilisés de nombreux paniers.  Or les palanches qui servaient à
porter ces paniers diffèrent grandement selon qu’elles ont ou non une protubérance
en leurs extrémités, l’absence de protubérance obligeant en effet à effectuer un nœud
particulier,  notamment.  Il  y  avait  ainsi  toutes  sortes  de  perches.  Nous  aimerions
qu’on nous montre ces objets de façon organisée. Je ne pense pas que l’on réunisse
ces outils  à la Maison des arts populaires,  mais c’est quelque chose que l’on peut
confier à l’Attic Museum de M. Shibusawa Keizō17. Je ne sais pas quel est vraiment son
projet  mais  il  me semble que son approche penche du côté du folklore.  Ce point
constitue  une  différence  certaine  entre  la  Maison  des  arts  populaires  et  l’Attic
Museum.
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Yanagi : Il  est  vrai  qu’il  n’est  pas dans l’intention de  la  Maison des arts  populaires  de
collectionner de la sorte tous les objets anciens. Nous avons plutôt comme politique de ne
collecter que des pièces d’artisanat populaire belles et justes18.
Yanagita :  De mon côté,  j’essaie plutôt,  sur le plan de la méthode, de mettre des
forces d’abord sur le point suivant :  la  culture n’avance pas de front,  comme une
armée en rangs serrés. Si quelque chose se bloque quelque part, alors cette partie de
la culture prend du retard. Quand on regarde le Japon dans son ensemble, on constate
que  la  ligne  de  progression  de  la  culture  est  en  dents  de  scie :  la  capitale  et  la
campagne évoluent de façons très différentes.  Si  bien que,  même en l’absence de
documents écrits, en rassemblant et en comparant aujourd’hui les choses qui se sont
ainsi « figées », on peut comprendre les évolutions qu’a connues le Japon. Dans des
endroits  tels  que  les  plaines  de  Sibérie  ou  des  États-Unis  par  exemple,  on  peut
considérer peut-être qu’il existe simplement une avancée ordonnée et un front qui
marque  l’arrêt  des  éléments  centraux  de  la  culture,  mais  dans  le  cas  d’un  pays
montagneux aussi divers que le Japon, à chaque avancée on tombe sur un cul-de-sac.
C’est ce que l’on constate entre Tōkyō et la frontière du Shinshū19 par exemple, où
sont préservées des formes culturelles très anciennes. Ainsi, au Japon, on peut utiliser
de façon extrêmement fructueuse les différences culturelles actuelles pour retracer
une histoire qui s’affranchisse des documents écrits. Il n’existe d’ailleurs aucun autre
pays qui possède, comme le Japon, plusieurs centaines d’îles qui ont chacune une
culture singulière. En ce sens, la comparaison de lieux très éloignés entre eux sur le
territoire  japonais  est  tout  particulièrement  significative.  Nous  usons  de  cette
méthode très fréquemment. Nous parcourons tout le Japon pour en faire l’analyse.
Nous sommes ainsi en contact pour notre étude avec des personnes de toutes les
régions  du Japon.  On oppose  souvent  le  Nord-Est  du pays  au  Sud-Ouest,  mais  en
réalité les formes culturelles des deux régions se ressemblent énormément. Certes on
remarque des différences ponctuelles,  qui  sont fonction du contexte environnant,
mais  finalement  elles  se  ressemblent,  car  elles  sont  toutes  les  deux  des  régions
éloignées du centre de plusieurs centaines de lieues. C’est la même chose, encore,
avec une partie de la péninsule de Noto et le Kishū20.
 Shikiba : En procédant de la sorte, où les études folkloriques cherchent-elles à aboutir ?
Yanagita : Nous cherchons à faire de l’histoire du Japon une science moderne. Quelle
que soit la méthode que nous adoptons, ce que nous cherchons c’est à déterminer le
passé avec exactitude. C’est essentiellement sur ce point que nous sommes en débat
avec les « sciences historiques »,  qui  ne se contentent que des sources écrites.  En
effet,  nous  parvenons  à  comprendre  des  choses  qui,  jusqu’ici,  étaient  restées
incomprises.  Bien  sûr,  on  pourrait  dire  que  ce  que  nous  faisons  actuellement  ne
relève pas à proprement parler d’une « science »21. Mais s’il arrive un jour que le mot
« science » prenne un sens rigoureusement défini, alors nous sommes tout à fait prêts
à  abandonner  le  nom  de  « sciences  folkloriques ».  Nous  ne  verrions  alors  aucun
inconvénient à utiliser le terme d’ « histoire » (shi 史) ou d’ « archivisme » (shi 誌)22.
 
Différences entre « arts populaires » et « études folkloriques »
 Shikiba :   Nous  avons  pu  entrevoir,  grâce  à  vos  explications,  professeur  Yanagita,  ce
qu’étaient les études folkloriques. Pour elles, si je comprends bien, en prenant par exemple
la  question  de  la  langue,  recueillir  les  dialectes  propres  à  chaque  région  permet,  en
considérant  les  mots qui  présentent  la  forme la  plus ancienne parmi  ces dialectes,  de
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découvrir la forme ancienne des mots de notre langue… Ou alors faut-il penser qu’elles ont
pour objectif concret d’agir vis-à-vis de ce que nous appelons le japonais, de compléter ces
langues  régionales,  et  de  renforcer  encore  la  langue  japonaise  actuelle  elle-même ?
Finalement, les études folkloriques sont-elles un savoir qui se donne pour but de connaître
le passé, ou bien un savoir tourné vers le présent et l’avenir ?
Yanagita : Les études folkloriques constituent une discipline qui vise évidemment à
rendre compte avec exactitude du passé. Pour cette raison, le futur ne fait pas partie
de notre champ d’étude. Je discute il est vrai souvent de l’avenir de notre langue,
mais ce n’est pas en tant que folkloriste que je le fais. Je suis en effet à la fois un
folkloriste et un homme du commun. En un mot, c’est comme patriote que je parle de
ces choses. Les études folkloriques peuvent certes apporter de l’eau à mon moulin,
mais  ce  n’est  pas  pour  autant  que  parler  du  devenir  du  japonais  fait  partie  des
objectifs des études folkloriques. Pour cette raison, du point de vue de mon travail, le
fait  de  m’exprimer  sur  des  débats  de  politique  linguistique  risque  de  créer  des
confusions23.
 Shikiba : Ainsi, il n’y a pas, dans les études folkloriques, d’implications directes impliquant
une prise de position vis-à-vis de la culture, n’est-ce pas ?
Yanagita : C’est exact24. Il est vrai que les historiens aujourd’hui débattent parfois de
l’avenir ou de la façon d’appréhender l’homme moderne, mais cela n’entre pas, selon
nous,  dans  le  programme  de  l’histoire  conçue  comme  science.  Les  historiens
d’aujourd’hui sont également des patriotes et ont, à ce titre, le désir de participer au
débat politique, mais ils ne font alors qu’instrumentaliser le savoir de l’histoire. Il
nous paraît à nous suffisant de décrire les faits avec exactitude.
 Yanagi : Les études folkloriques existent donc en tant que science empirique25 ?
 Shikiba : Voilà donc la grande distinction entre le mouvement des Arts populaires et les
études folkloriques. Qu’en pensez-vous professeur Yanagi ?
Yanagi : Il  me  semble  que  le  mouvement  des  Arts  populaires  correspond  à  une
science normative26 plutôt qu’empirique. La question n’est pas de savoir tout ce qui
existe, ou a existé : notre mission est au contraire d’aborder le monde de tout ce qui
doit exister. Sur ce point, la différence entre arts populaires et études folkloriques est
claire.
Yanagita : Excessivement claire, oui. Nous n’avons aucunement cette approche.
Yanagi : Ainsi,  le  mouvement des Arts  populaires se rapproche de l’esthétique et
accorde une grande importance au débat sur la valeur intrinsèque des choses.
Yanagita : J’imagine en effet que c’est ce à quoi vous arrivez.
 Shikiba : Quels sont les rapports entre les études folkloriques et l’archéologie ?
Yanagita : Pour proposer une distinction claire, je pense que l’on peut dire que la
différence se situe essentiellement au niveau de leur objet, immatériel ou matériel. La
question  est  donc :  y  a-t-il,  ou  pas,  une  chose  tangible  à  étudier ?  Ainsi,  les  arts
populaires qui vous intéressent me paraissent pencher plutôt du côté de l’archéologie
puisqu’ils traitent du matériel.
Yanagi : Cela est vrai, mais uniquement pour l’aspect du traitement des objets.
Yanagita : Nous, nous rassemblons des photographies et des esquisses d’objets réels,
mais uniquement comme support, et nous ne les utilisons que comme illustrations
lorsque les mots ne suffisent pas.
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 Shikiba :  À ce sujet,  professeur Yanagi,  quels rapports entretiennent le mouvement des
Arts populaires et l’archéologie ?
Yanagi : Les disciplines se ressemblent en effet en ce qu’elles se doivent,  l’une et
l’autre, d’observer de très nombreux objets. Mais il me semble qu’on ne peut dire de
l’archéologie qu’elle est une science normative. L’archéologie ne se soucie pas non
plus de discuter de la valeur des choses.
Yanagita :  Cependant,  il  y  a  des  points  de  ressemblance  entre  l’archéologie  et
l’histoire de l’art. Si l’on regarde dans le passé, l’intérêt pour les textiles en est un
exemple parmi d’autres. Les tenants de l’archéologie ont été pris de passion pour le
sujet, et espèrent que les textiles pourront être préservés, autant que possible, dans
l’avenir.  Cependant,  l’archéologie  ne  se  proclame  certainement  pas  science
normative, contrairement à vous en effet.
Yanagi : Pour le mouvement des Arts populaires la question du futur ne peut jamais
être évacuée.
 Yanagita : Cependant,  permettez-moi  de  vous  poser  la  question :  pensez-vous  qu’une
époque viendra à laquelle les anciens objets d’artisanat rassemblés ici, à la Maison des arts
populaires, pourront engendrer un nouvel art populaire ?
Yanagi : Nous croyons que, tôt ou tard dans le futur, de nouveaux objets relevant des
arts  populaires  vont  apparaître,  ou  encore,  que  les  objets  populaires  anciens
possèdent quelque chose qui  doit  apparaître.  Voilà pourquoi nous militons pour le
mouvement des Arts populaires.
 
Points communs entre « arts populaires » et « études folkloriques »
Shikiba : Nous avons bien perçu je pense les distinctions entre la nature empirique
des  études  folkloriques  du  professeur  Yanagita  et  le  caractère  normatif  des  arts
populaires du professeur Yanagi. Cependant, malgré les différences de points de vue
des  études  folkloriques,  qui  examinent  le  passé,  et  des  arts  populaires,  qui
s’inquiètent également de l’avenir,  il  existe,  dans l’objet  d’étude même choisi  par
chacune des disciplines, des points communs assez évidents. En premier lieu, les arts
populaires  et  les  études  folkloriques  ne  sont  plus  des  savoirs  qui  se  concentrent
uniquement sur la culture de l’aristocratie, mais ils laissent une place essentielle à la
culture partagée par les masses27. Parallèlement, ils reconnaissent l’un et l’autre les
particularités régionales28.
Yanagita : Exactement. Et j’ajouterai encore une chose. Nous pensons également que
les gens d’autrefois étaient bien plus intelligents que ce que l’on croit aujourd’hui.
L’intelligence, ce n’est pas simplement être lettré par exemple. Il y avait chez eux une
clairvoyance.  Ce  fait,  les  personnes  impliquées  dans  le  mouvement  des  Arts
populaires le disent tout comme nous. De nombreuses personnes restent dans l’idée
que les hommes qui nous ont précédés étaient inférieurs à l’homme contemporain,
et,  imaginant  que  c’était  particulièrement  le  cas  des  paysans,  jugent  un  peu
péremptoirement  toutes  sortes  de  choses.  On  peut  avoir  de  la  clairvoyance  sans
posséder l’écriture. Leur mémoire était tout particulièrement remarquable. En fait les
humains ont perdu leur capacité de mémoire en même temps qu’ils apprenaient à
lire. Les gens d’autrefois possédaient en tout cas des talents exceptionnels.
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Yanagi : En effet, nous ressentons également les choses ainsi. Il est un fait qui m’a
frappé au sujet de la nourriture lors d’un de mes voyages récents dans le Tōhoku29.
Les gens de Tōkyō imaginent souvent que les gens de la campagne n’ont rien de bon à
se mettre sous la dent, mais c’est loin d’être le cas. Lorsque je suis allé à Aomori, j’ai
demandé à goûter à des légumes marinés de la région [tsukemono]. Quelqu’un a alors
parlé  des  légumes  qu’on  préparait  chez  lui.  Il  m’en  a  apporté  une  douzaine  de
variétés,  emballées dans une pièce d’étoffe… Et tous étaient délicieux !  J’adore les
tsukemono,  et je suis assez exigeant chez moi, mais je n’en ai jamais plus d’une ou
deux variétés à disposition.
Yanagita :  Le  plus  souvent,  la  nourriture  de  la  campagne  est  d’une  extrême
simplicité.  Il  n’y  a  que  quelques  jours  dans  l’année  où  la  nourriture  sort  de
l’ordinaire. C’est pourquoi les gens se réjouissent particulièrement ces jours-là. Mais
il existe bien d’autres occasions de se réjouir encore. Comme lorsque l’on porte pour
la première fois un kimono fraîchement tissé par exemple. Dans ces moments, on
peut l’imaginer, la joie est extrême. Or c’est cette joie qu’ont évoqué profondément
pour moi les objets de la Maison des arts populaires que je viens de voir.
Yanagi : C’est cela. Nous exposons actuellement à la Maison des arts populaires des
harnachements de chevaux… On disait, lorsque l’on utilisait un nouvel harnais, que le
cheval lui-même se réjouissait.  Bien sûr,  ce n’était  peut-être que l’imagination du
conducteur du cheval, très heureux lui aussi… mais la joie et la satisfaction d’une
femme  qui  voyait  un  homme  porter  le  kimono  qu’elle  avait  tissé  devait  être  un
sentiment très fort dans une vie humaine je pense.
Shikiba : Découvrir dans ces choses la valeur qu’y accordaient les hommes est donc
un élément qui réunit les arts populaires et les études folkloriques !
 
Concernant l’avenir des arts populaires
 Shikiba : Professeur Yanagi, je souhaiterais vous entendre un peu plus sur votre voyage
dans le Tōhoku.
 Yanagita : Où êtes-vous donc allé ?
Yanagi : Je me suis rendu dans les six départements du Tōhoku. Je n’y ai passé qu’un
mois environ, mais les circonstances étaient extrêmement intéressantes. Mon voyage
était  organisé  par  le  Laboratoire  sur  les  dégâts  de  la  neige  du  département  de
Yamagata,  qui  avait  mis  sur  pied  une  exposition  de  nouvelles  productions  d’art
populaire dans chaque département. J’y étais en tant que conseiller, pour discuter des
possibilités pour l’avenir. À Yamagata, avec lequel le laboratoire a évidemment plus
de liens, il n’y avait non pas une mais trois expositions, en trois lieux différents, qui
réunissaient  beaucoup  de  choses,  dont  de  très  nombreux  objets  dont  nous  ne
connaissions pas encore l’existence. Du fait des relations étroites du laboratoire avec
le ministère de l’Agriculture, la plupart des objets, parmi lesquels beaucoup d’objets
en bois ou en bambou, étaient naturellement liés à l’activité agricole, et provenaient
principalement de la région du Shōnai30. Nous avons pu tenir une rencontre autour
des rites calendaires et je pense que l’année prochaine nous serons en mesure de
présenter une beaucoup plus grande variété d’objets. J’aimerais par la suite organiser
une grande manifestation au magasin Mitsukoshi de Tōkyō par exemple, et je pense
que ce sera une excellente occasion pour découvrir ce qui existe au Japon.
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Shikiba : Sans aucun doute.
Yanagi : Sur le plan de la langue, j’imagine que cette région doit poser de sérieuses
questions à Monsieur Yanagita, mais pour nous, le Tōhoku est sans doute le lieu le
plus riche en artisanat populaire. Nous pensons qu’il ne faut pas laisser mourir ces
arts,  mais  au  contraire  les  vivifier  dans  l’avenir,  en  préservant  leurs  spécificités
régionales, et en faire une source de revenus pour les villages du Tōhoku.
Yanagita : Comme  vous  le  dites,  il  y  a  de  nombreux  artisans  dans  la  région  du
Tōhoku, mais avec cette tendance à produire de plus en plus des articles de piètre
qualité.
Yanagi : C’est en effet de plus en plus le cas.
 Yanagita : Et il semble bien que les produits de qualité ne refassent surface que lors des
expositions…
Yanagi : Cette tendance existe. La majeure partie de ces expositions était toutefois
composée  de  pièces  réellement  utilisées  aujourd’hui,  qui  témoignent  que  des
techniques absolument admirables sont toujours conservées.
Yanagita : Que du fait de la situation économique, comme d’ailleurs de l’organisation
du travail, de tels objets soient de moins en moins soigneusement fabriqués me paraît
inévitable, mais il me semblerait regrettable que disparaissent vraiment les artisans
les plus doués.
Yanagi : Il y a pourtant, dans ce que j’ai vu, un grand renouveau et une production
florissante. De plus nous pouvons ne pas réserver ces objets à un usage campagnard,
mais  inciter  à  leur  utilisation  en  ville  également.  Je  pense  qu’il  est  absolument
nécessaire  de  réfléchir  à  fabriquer  des  objets  utilisables  dans  la  vie  quotidienne
actuelle.
Yanagita : Voilà qui paraît toutefois fort difficile…
Shikiba : Je suis allé récemment à Sendai31, et en voyant l’exposition organisée là-bas,
il m’a semblé qu’il y avait de nombreux objets que l’on pourrait introduire dans la vie
quotidienne de nos contemporains.
Yanagi : Je place de grands espoirs dans la pantoufle32…
 Yanagita :   Ne  craignez-vous  que  cette  commercialisation,  pour  laquelle  il existe  une
demande comme vous le disiez, ne soit possible que pour des objets utilisables tout au
long de l’année ?
Yanagi :  Cela dépend vraiment de la  direction que l’on veut donner aux affaires.
Prenons l’exemple de ces coiffes appelées nizo.  Elles sont produites dans la région
d’Aizu.  Une  commande  de  3 000  pièces  vient  de  parvenir  des  États-Unis.  Elles
seraient, semble-t-il, utilisées comme chapeau de plage en été. Ainsi, si nous arrivons
à nous adapter à la demande, un réel potentiel existe.
Shikiba : Je pense qu’il n’est pas nécessaire pour les Arts populaires de faire vivre
l’ensemble de ces objets anciens. Il suffit de répondre avec de l’artisanat ancien à la
seule partie de ce qui est nécessaire au monde contemporain. Nous venons d’évoquer
les pantoufles : il n’est aucunement obligatoire de préserver indéfiniment le concept
de pantoufle tel qu’il a été importé d’Europe. Quand on y songe, il y a au Japon bien
des exemples de technique de tressage pour des objets en paille qui pourraient tout à
fait convenir à la fabrication des pantoufles. Il faut, dans ces conditions, commencer
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par rappeler l’existence de l’artisanat japonais. C’est alors que s’ouvrira la possibilité
que le  concept de pantoufle  à  l’occidentale  aboutisse à  des pantoufles  japonaises,
conçues avec une technologie japonaise. Le mouvement des Arts populaires souhaite
de cette  manière rendre la  culture japonaise  plus  proprement japonaise,  c’est  un
mouvement qui cherche à renforcer la culture japonaise. À cette fin, nous devons
d’abord éduquer notre regard pour qu’il soit attentif aux arts populaires, car c’est
ainsi que nous pourrons sélectionner des objets d’artisanats exceptionnels et variés,
en qualité d’expert justement. Il nous suffit ensuite de faire confiance : à chacun de
trouver des voies pour donner vie à ceux-ci dans la vie quotidienne actuelle.
Yanagita : Voilà une position bien compréhensible.
Shikiba : Récemment, un architecte nouvelle mode nous a rendu visite à la Maison
des arts populaires et il a reçu un choc en découvrant différents tissus d’Okinawa,
qu’il  disait  absolument  magnifiques  et  tout  à  fait  utilisables  pour  la  décoration
intérieure.
Yanagi : Nous sommes absolument convaincus que les objets possédant cette beauté
véritable que permet l’artisanat ne perdent jamais, quel que soit le temps qui passe,
leur  valeur  de  nouveauté.  Quand  on  les  regarde  de  nouveau,  nombreux  sont  les
motifs  parmi  les  anciens  tissus  kasuri d'Okinawa  qui  possèdent  une  très  grande
fraîcheur33.  Il  y a également des choses très surprenantes dans ces expositions du
Tōhoku  dont  nous  parlions.  Il  serait  vraiment  regrettable,  pour  l’ensemble  de  la
culture japonaise elle-même, que ces objets,  qui  existent bel  et  bien,  ne suscitent
aucun attachement, et soient finalement rejetés, sous prétexte que toute chose est
destinée à changer. 
Yanagita : Si un artisanat populaire au contenu renouvelé est en effet possible, il faut
évidemment l’enseigner.
Yanagi : Je pense par ailleurs que certaines choses peuvent connaître une évolution
en suivant  cet  esprit.  Prenons  l’exemple  des  soieries  de  Yūki34. Ces  produits,  très
chers, ne sont pas destinés au grand public, mais comme ils possèdent une réputation
de qualité, ils trouvent toujours acheteurs, quelle que soit la production ou si élevé
que soit leur prix.  Vendre beaucoup et à bas prix est une stratégie,  une autre,  et
hautement admirable, est de ne pas craindre de vendre cher des objets qui en valent
la peine.
Yanagita : Il  est possible d’enrayer le déclin de l’artisanat pour peu que des gens
compréhensifs  s’en  occupent  un  peu  et  le  soutiennent.  Cependant,  les  machines
progressent à une vitesse effroyable et l’on peut craindre qu’un jour ou l’autre les
objets artisanaux eux-mêmes ne soient fabriqués de façon industrielle. 
 Shikiba :  Cependant, et j’adresse ma question au professeur Yanagi, les avancées de la
machine lui permettront-elles de rendre l’aspect « fait main » ?
Yanagi : On doit pouvoir l’imiter en tout cas…
Yanagita : La différence n’est pas perceptible au premier regard ! 
Yanagi :  Cependant,  et  quoi  qu’il  en  soit,  les  produits  artisanaux  et  industriels
diffèrent dans leur essence. Je crois que la valeur de l’artisanat est,  quoi que l’on
fasse, inégalable.
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Yanagita : Sur les céramiques également, les décors sont exécutés par des machines.
On s’y laisse prendre parfois…
Yanagi :  Le  mouvement  des  Arts  populaires  s’oppose,  en  un  certain  sens,  à  la
machine, mais je pense qu’il suffit de travailler en complémentarité, en proposant un
monde que les machines ne peuvent posséder. Il  est vrai que nous choisissons de
nombreux objets d’artisanat anciens, mais ce n’est pas simplement parce qu’il s’agit
d’objets anciens, ou d’artisanat, mais parce que nombreux sont les beaux objets qui
relèvent de l’ancien artisanat. Nous ne voulons pas non plus nous borner à dire que
ces objets sont beaux, mais nous essayons de comprendre pourquoi ils sont beaux, et
comment ils sont devenus beaux. Puis, comme nous pensons qu’il nous faudra dans
l’avenir aussi fabriquer des choses finalement belles, nous analysons les critères du
beau à l’œuvre dans ces choses anciennes, et nous réfléchissons à la façon de faire
vivre ces objets anciens dans le futur. Tel est, je pense, le grand travail auquel nous
nous sommes attelés35.
NOTES
1. Shikiba et Yoshida, regrettant la faible diffusion de la revue Artisanat (Kōgei 工藝) dirigée par
Yanagi, proposent la publication d’un mensuel militant et engagé à large diffusion pour répandre
« l’esthétique mingei » auprès du public. Dans l’éditorial du premier numéro du Mensuel, Shikiba
présente celui-ci comme la mitraillette (kikanjū 機関銃), soit « l’arme de diffusion massive » du
mouvement. Yanagi, pourtant connu pour son pacifisme et son antimilitarisme, semble ne pas
s’offusquer  de  l’emploi  d’un  tel  vocabulaire  et  offre  de  financer  la  revue  par  le  biais  de
l’Association  pour  les  arts  populaires.  L’entretien  que  nous  proposons  de  traduire  ici  est
justement publié dans le Mensuel.
2. Toutes les notes sont des traducteurs.
3. Traduction de « Mingei to minzokugaku no mondai » 民藝と民俗學の問題 (La question des arts
populaires et des études folkloriques), Gekkan Mingei, vol. 2, no 4, avril 1940 ; YSZ 10, p. 735-747.
4. Yanagi mobilise ici, sans doute par ignorance des termes en usage à son époque, un terme
ancien,  dozokugaku  土俗学.  D’abord  utilisé  au  début  de  Meiji  pour  désigner  le  domaine  de
l’anthropologie  qui  s’occupe  des  artéfacts  culturels,  celui-ci  va  rapidement  avoir  pour  sens
l’étude des marges du Japon, puis des ethnies autres, des aborigènes. Il est remplacé par le terme
minzokugaku 民族学  à  partir  des  années  1920,  et  disparaît  alors.  On  comprend  le  peu
d’empressement  que  Yanagita  met  à  lui  répondre,  et  la  nécessité  ressentie  par  Shikiba  de
redéfinir  les  termes,  quelques  lignes  plus  bas.  Nous  avons  choisi  de  traduire  dozoku par
« autochtone » par référence commune à la terre (do).
5. Esunorojī エスノロジー, de l’anglais ethnology.
6. Minzoku 民族.
7. C’est-à-dire  de  peuples  non  développés,  parmi  lesquels  il est  impossible  de  compter  les
Japonais pour Yanagita.
8. Comme l’explique Yanagita, le terme qui s’est imposé pour parler des études folkloriques (folk
studies)  est problématique car homonyme de celui désignant l’ethnologie.  On ne peut faire la
différence  qu’en  considérant  les  caractères  chinois  utilisés :  dans  un  cas  zoku désigne  les
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« coutumes » 俗 (du « peuple » : min), dans l’autre les « familles » ou les « lignées » 族 (« famille
du  peuple » =  ethnie).  On  passe  donc  de  l’intérêt  pour  les  pratiques  sociales  à  l’idée  que
l’appartenance à un groupe donné (potentiellement : une race) est essentielle dans la définition
de l’identité.  L’opposition dozoku /minzoku (avec le même zoku)  est d’un autre ordre. L’intérêt
premier pour le do,  la terre, le local, l’autochtone finalement, est abandonné dans le premier
quart du XXe siècle, écrasé par la montée en puissance de la nation et de la notion de « peuple ».
C’est d’ailleurs ce même peuple qui lie, dans leurs appellations comme dans leur projet et leurs
enjeux, arts populaires (min-gei) et science des coutumes du peuple, ou études fokloriques (min-
zoku gaku).
9. Genshi minzoku 原始民俗.
10. Respectivement : mikaijin 未開人, hankaijin 半開人.
11. Shizengaku 史前学. Ōyama Kashiwa (1889-1969), chercheur qui a alterné travaux scientifiques
et participation à l’expansion militaire (il a été capitaine de l’armée de terre mais a également
enseigné à Keiō), est surtout connu pour sa participation à l’archéologie des années 20 et 30 et ses
travaux sur la période Jōmon. Il  fonde, chez lui,  le « Laboratoire d’études préhistoriques » en
1928. Ce dernier disparaitra dans les bombardements américains de mai 1945.
12. Taishitsu jinruigaku 体質人類学 et bunka jinruigaku 文化人類学.
13. Kōkogaku 考古学.
14. En  réalité  Yanagita  est  plus  attiré  par  la  langue  que  par  la  linguistique.  Les  études
folkloriques vont établir ainsi de nombreux lexiques listant, par thème (le mariage, la pêche…),
les différents termes régionaux.
15. Mingei 民藝.
16. En anglais dans le texte.
17. L’Attic Museum se donnait en effet pour but de recueillir les outils « populaires » (mingu 民
具) dans leur diversité afin de faire une étude soignée des différentes techniques de construction
et d’utilisation ; voir l’article de Damien Kunik dans ce numéro.
18. Utsukushii tadashii mingeihin.
19. Partie montagneuse (alpes japonaises) au centre de Honshū, le Shinshū correspond à l’actuel
département de Nagano.
20. Noto (département d’Ishikawa) est une péninsule qui pointe dans la mer du Japon en partant
du milieu de Honshū  à  peu près.  Le Kishū  correspond à la pointe sud-est de la péninsule de
Wakayama, dans le Pacifique. Ce sont donc deux endroits symétriquement opposés quand on
prend pour axe Kyōto-Tōkyō. Également distants des capitales, au fond d’une péninsule, ces deux
« pays »  ne  peuvent  que  se  ressembler,  pensent  les  folkloristes.  Yanagita  était  persuadé  que
s’éloigner de la capitale c’était effectuer une remontée dans le passé japonais. Il considérait très
logiquement que les plus vieux restes de l’antique civilisation japonaise étaient encore visibles à
Okinawa, ou chez les Aïnus, et préconisait l’analyse des marges japonaises pour comprendre le
vrai sens des traditions anciennes. Cette attitude nie évidemment la capacité d’évolution propre
à  chaque  territoire, de  même  qu’elle  fait  fi  de  l’établissement  des  réseaux  (administratifs,
religieux, commerciaux, familiaux, etc.)  qui participèrent, chacun à leur manière au cours de
l’histoire japonaise, aux transformations des lieux qu’ils reliaient. En tout état de cause, l’idée
d’une progression concentrique de la culture à partir d’un grand centre – la capitale impériale –
n’est plus considérée comme une hypothèse sérieuse aujourd’hui.
21. Gaku 学, que nous avons choisi de traduire par « études » par référence à l’anglais studies,
mais qui peut aussi se comprendre comme « science », comme le dit Yanagita dans cette phrase.
22. Yanagita utilise le caractère employé comme équivalent du « -graphie » d’ethnographie. Il a
longtemps milité pour la pratique du minzoku-shi, soit la discipline qui se donne pour tâche de
relever  et  de  décrire  les  coutumes  du  peuple  (d’où  notre  « archivisme »  ici),  dans  le  but  de
permettre des comparaisons régionales. Shi évoque plus littéralement l’idée de prendre note.
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23. Yanagita prend ses précautions en prévision du débat sur la politique linguistique du Japon à
Okinawa qui clôt cet entretien (partie non traduite).
24. Cette  affirmation est  curieuse :  Yanagita voulait  en effet  faire  des études folkloriques un
savoir utile à son époque, en tentant, à travers des enquêtes dites « d’urgence » (kinkyū chōsa 緊
急調査) de retrouver les pratiques ayant cimenté la société japonaise que l’urbanisation était en
train de mettre à mal. Elle ne se comprend donc que dans le cadre strict de ce dialogue.
25. Keikengaku 経験学.
26. Kihangaku 規範学. Yanagi emploie le mot posé comme équivalent de l’allemand norm depuis
1922.
27. Taishū-sei 大衆性, la « nature » partagée par les masses.
28. Chihō-sei, le « caractère régional ».
29. Région au nord-est de Honshū.
30. Région  du  Tōhoku qui  correspond grosso  modo à  la  partie  du  département  de  Yamagata
donnant sur la mer du Japon. 
31. Préfecture du département de Miyagi, dans la région du Tōhoku.
32. La question avait été discutée par les deux hommes hors entretien.
33. Le kasuri est un type de « double ikat » : les fils de trame et de chaîne teints préalablement à
des  endroits  précis  sur  leur  longueur  forment  un  motif  lorsqu’ils  sont  tissés  ensemble.  On
retrouve cette technique particulièrement dans les Ryūkyū.
34. Région à l’ouest du département d’Ibaraki.
35. L’entretien  se  poursuit  en  évoquant  la  question  de  la  politique  linguistique  japonaise  à
Okinawa.  Ce  passage  concernant  peu  le  rapport  entre  mingei et  minzoku  gaku,  nous  nous
permettons de terminer cette traduction sur cette phrase de Yanagi.
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